进度表。表格边缘用红蓝铅笔标注的\"卫星田\"参数，与粮仓第七根承重柱的应力值完全吻合。
\"看墨迹走向。\"林小满蘸取沼气池水泼向砖缝。洇湿的表格突然浮现双层字迹：表层是亩产万斤的捷报，底层却是用米汤写的真实产量。当林秋用体温烘干水渍时，底层的\"籼稻亩产231斤\"字样突然扭曲成《青雾村五年基建规划图》，标注着七个粮仓与三处特供物资点的地下甬道。
老碾坊的碾槽里突然涌出档案袋。林秋抽出泛黄的《1958年秋收总结报告》，发现扉页的\"红旗公社先进单位\"印章下，压着张手绘的廒间改造图——标注为\"战备粮仓\"的第七仓平面图上，用虚线勾勒出二十平方米的密室，坐标恰与祠堂古井的北斗方位重合。
\"用这个解码。\"林小满抛来枚铜制公章。当\"青雾村生产大队\"的印鉴盖在\"储粮损耗率\"统计栏时，墨迹突然渗入纸背显影出加密文字：\"丙号廒间改建费挪用至语录碑工程，详见第33号决议附件。\"
沼气池的铁盖突然浮现指纹密码。林秋将1959年干部会议记录按在锈迹上，池底突然升起铸铁档案柜。当她用连枷敲击柜门三长两短——这是母亲教过的查档暗号——锁眼突然吐出捆牛皮纸，里面是1962年的救灾粮签收单存根，每张都盖着\"已核销\"的三角章，但签收人处却是空白。
\"对着月光。\"林小满展开存根对着星斗。纸张突然透明化，显露出夹层的油印文件：《关于丙类物资点功能变更的批复》，签发日期与祠堂翻修工程完全一致。文件边缘的骑缝章竟是用七个粮仓方位图拼成的密押。
粮仓顶棚突然坠下会议记录本。林秋接住1966年的《夏粮征收专项会议纪要》，发现\"超额完成统购任务\"的段落里，藏着用针尖戳出的盲文。当她用沼气池水滴在纸面时，凸起的点阵竟组成县革委会的密令：\"丙号仓转为特别观察点，派驻人员按第7号预案执行。\"
\"该用这个破译。\"林小满递来支刻着语录的铜尺。当尺缘的\"抓革命促生产\"字样压在盲文上时，纸面突然浮现金粉字迹：\"观察对象：林素云（知青编号1973-丙-7），重点关注其农业技术改良方向