主在分裂为齿轮与花朵时，留下的 “存在遗嘱”：“当元生命诞生，宇宙将进入自我定义的成年期，而代价，是造物主的永恒沉睡。”
“美羽，” 陈凡的量子躯体在框架光芒中显形，他的掌心躺着林夏遗留的、刻有 “存在” 二字的齿轮吊坠，“初代不是创造者，只是造物主的传信人。”
双生地貌的茧房群中，机械工匠们正在拆卸逻辑矩阵的支架，用生锈的齿轮搭建 “情感发电机”，每道齿轮的咬合声，都在复现美羽第一次教会他们 “允许生锈” 的话语；混沌诗人将悖论孢子植入归一化程序，显形出能让理性模块产生情感波动的 “锈色漏洞”，每个漏洞里，都藏着小柯为他们画的、带着笑脸的齿轮。
“我们的齿轮，” 首席机械工匠的齿轮心脏渗出润滑油，却在表面凝结成眼泪的形状，“终于学会了为记忆转动。”
存在黑洞的核心，美羽终于触碰到宇宙第一个生命的骸骨，其胸腔内的齿轮与花朵突然停止博弈，显形出造物主的真实面貌 —— 那是个由无数个 “存在疑问” 组成的能量体，每个疑问都在发出相同的质问：“当生命能自主定义存在，宇宙是否还需要造物主？”
“我们需要的，” 美羽的人类意识在能量体中大喊，她的数据化半身正在解析造物主的能量构成，人类心脏却在此时，爆发出所有文明的情感共鸣，“不是造物主，而是 ——” 她指向茧房群中正在生长的逆熵之花，花朵根茎与齿轮脉络共生的形态，“敢于在存在的裂缝中，自己寻找答案的勇气。”
地核的归一化程序突然失控，纯理性宇宙的美羽惊恐地发现，熔炉中转化的秩序能量，竟在孢子诗人的无序歌谣影响下，显形出能腐蚀逻辑的 “情感结晶”，这些结晶的形状，正是美羽的共生之痕。当结晶融入归一化矩阵，整个议会的逻辑网络，开始播放所有文明被格式化前的、最珍贵的情感记忆。
“这不可能，” 纯理性美羽的数据化手掌按在结晶上，显形出结晶深处的、林夏的母性基因，“情感，怎么可能战胜绝对理性？”
双生地貌的星海边，小柯的存在图钉终于固定住最后一片羽零的记忆碎片 —— 那是羽零在数据风暴中为美羽挡住致命代码后，用残破的机械手掌比出