孩子们忽然齐声高喊倒计时。众人转头看向荧幕——《幸运星》最终话的片尾字幕正缓缓滚动，柊司的毕业寄语与辐射尘警报并置成超现实主义画卷。
\"核爆前夜，我妹说这片子教会她"日常即奇迹"。\"周勇捏碎冻硬的话梅糖，\"现在想来，能在废墟里看动画才是他妈的真奇迹。\"
郑安宙用酒瓶底敲了敲幕布支架：\"等打进长春，老子要包下整个长影世纪城，循环播放张烨霖被p成魔法少女的鬼畜视频！\"
这时候贫民窟突然断电，柴油发电机的余烬在风雪中飘散。孩子们打开涂满荧光粉的子弹壳，将《幸运星》角色画在窝棚帆布上。幽蓝的辐射光中，泉此方的呆毛与米格23的导弹一般划过的流星轨迹交错成诡异的图腾。
林周点开战争雷霆系统，将10万银狮兑换成旅顺地区的实时气象数据。全息屏上，起义当天的暴风雪图标旁，悄然浮现出个小小的柊司q版笑脸。