，玉冠压得脖子生疼。梁延嗣捧着王印跪在丹墀下，我伸手去接时才发现印纽上雕的不是蟠龙，而是只蜷缩的玄龟——他们连夜把先王的印磨了重刻的。殿外传来整齐的甲胄碰撞声，我数着自己的心跳，听见梁将军说：\"请王上下旨，向汴梁进献白鹿十对、柑橘百筐。\"
退朝后我躲在更衣室里，把脸埋进衮服袖子。金线绣的云纹扎得眼皮生疼，忽然听见门外小黄门说：\"梁将军往枢密院去了\"我数着袖口上的龙鳞，数到第九片时咬破了嘴唇，满嘴都是铁锈味。
那年我二十岁，龙椅还没坐热，北边就传来消息：赵匡胤派慕容延钊带着水陆大军南下。枢密院连夜议事，我坐在主位上像尊泥塑，听着老臣们吵得面红耳赤。梁延嗣的拳头砸在舆图上：\"朗州周保权那小子也派人求援了！\"他指甲缝里还带着墨迹，我突然想起四叔教我看的军报，那上面的朱批还没干透。
腊月里江陵城冷得刺骨，我站在城头看民夫往城里运粮草，他们的草鞋在雪地上踩出歪歪扭扭的印子。慕容延钊的先锋已经到了荆门，派来的使者说话带着汴梁口音：\"吾皇念及先王忠义\"我盯着他锦袍上的孔雀纹，突然想起去年进贡的柑橘在船上发霉的样子。
除夕夜下着鹅毛雪，我在暖阁里批阅积压的奏折，墨汁冻住了，呵口气化开又结冰。母亲端着饺子进来，我听见她手腕上的银镯子响，抬头时看见她鬓角的白发比去年多了好些。她伸手要摸我额头，半途又缩回去：\"冲儿，你四叔留的匣子\"话没说完外头突然响起号角声，梁延嗣带着满身寒气闯进来：\"潭州张文表的人马到城外了！\"
我手里的朱笔掉在奏折上，染红了整篇请饷文书。梁延嗣的铠甲结着冰碴，说话时白气一团团往外冒：\"说是借道伐周，但末将看他们营里带着云梯\"我站起来时撞翻了砚台，墨汁顺着案角往下淌，在地衣上洇出个狰狞的黑洞。
正月初三的朝会上吵得像市集，老尚书颤巍巍举着笏板：\"昔日假道伐虢之故事\"话没说完就被梁延嗣的佩剑出鞘声打断。我数着御座扶手上的龙鳞，突然听见自己说：\"开城门。\"满殿寂静中，梁延嗣的剑鞘\"当啷\"砸在地上。
那天傍晚我独自登上鼓楼，看夕阳把江面染得血