年自己扮的痴傻，不过是他人眼里的跳梁戏码。
重光二年开春，我蹲在紫宸殿前的玉阶上剥橘子。指尖沾着汁水，看十九弟的太子仪仗转过宫墙，忽然想起钟允章前日说的话：\"三郎这身蟒袍，该换换颜色了。\"酸涩的橘瓣在嘴里炸开，我\"噗\"地吐在汉白玉栏杆上，黄澄澄一滩倒像团龙纹。
父皇是在端午夜咽的气。那日太医院院判抖得像筛糠，说陛下嫌艾草味冲，硬要撤了驱虫的香炉。我掀开龙帐时，老头子的手已经凉了，指节还死死抠着褥子上的五毒纹。十九弟扑在榻前哭得撕心裂肺，我盯着父皇微张的嘴，总觉得他最后想说的不是遗诏。
灵前守夜那晚，钟允章拎着食盒来找我。素银碗里盛着冰镇荔枝，红壳上凝着水珠。\"三郎可记得汉文帝夜驰入未央宫的故事？\"他拈起颗荔枝，指甲掐破果壳的动作像在拧断谁的脖子。我嚼着甜腻果肉，看烛火在琉璃灯罩里跳，忽然听见外头喧哗声起。十九弟带着羽林卫闯进来时，我正用孝带擦手，猩红荔枝汁顺着白麻布往下淌。
后来史官怎么写那夜的？说暴风折了承天门匾额，说十九皇子意图谋反被诛。我只记得钟允章攥着我手腕往玄武门跑，掌心汗津津的。城楼上火把照得人脸发青，十九弟被按在地上，金冠歪斜着露出半张稚气未脱的脸。\"三哥！\"他冲我喊，声音尖得劈了调，\"你说过最烦当皇帝！\"我抬手示意弓箭手暂停，蹲下来替他正了正冠：\"十九啊，三哥现在改主意了。\"
登基大典前夜，我在甘露殿试穿衮服。十二旒冕压得脖颈生疼，织金云龙纹硌着后腰。钟允章捧着玉圭进来，见我瘫在龙椅上翘着腿，噗嗤笑出声：\"陛下这模样，倒像西市绸缎庄试新衣的公子哥儿。\"我扯开衣襟灌了口冷酒：\"要不这龙袍给你穿？\"他忽然敛了笑，伸手替我系上盘扣：\"三郎，明日过后，可再不能说这等浑话了。\"
起初那些日子，我常疑心自己还在邕州别院耍酒疯。早朝时听着山呼万岁，总想掀了冕旒问他们认错人没。钟允章升了中书侍郎，每日抱着一摞奏折跟在我后头念叨：\"陛下，岭南水灾要拨银子陛下，北边契丹又在骚动\"有回被烦得急了，我抢过折子扔进太液池：\"让他们把折子写成戏本子，朕瞧着乐