五月初三，我摸到魏州城下。守门卒子拿长枪挑开我乱发，突然瞪圆了眼：“这不是快禀报石大帅！”我被铁链锁进地牢时，听见石敬瑭在城头扯着嗓子喊：“李从珂！你弟弟在我这儿！”
地牢里耗子比拳头大，叼走我半块馊饼。石敬瑭的牙将刘知远来提人时，我正拿草棍在墙上画汴梁漕渠图。他蹲下来看了半晌，突然说：“当年我押送过洋州的军粮。”我手指头僵在“通济渠”三个字上，墙灰簌簌往下掉。
六月十五，李从珂的玄甲军围了魏州。石敬瑭把我绑上城头，麻绳勒进结痂的鞭伤里。底下黑压压的军阵突然裂开条道，从珂单骑出阵，铁枪头挑着个酒囊：“三郎，喝过这口就送你上路！”
石敬瑭的弩箭擦着我耳朵飞过去，从珂突然大笑，笑得铠甲都在抖。他扬手摔了酒囊，琥珀色的液体渗进黄土：“给你留个全尸！”
当夜三更，刘知远摸进地牢。他割断绳子时说了句“对不住”，刀尖挑破我袖袋，母亲那方砚台咣当砸在地上。墨锭碎成三截，十二岁那年从珂教我写的“仁”字，在青砖缝里糊成一团。
我被拖到州廨后院时，槐花正扑簌簌往下掉。石敬瑭的侄子石重贵拎着把豁口刀，刀刃在月亮底下泛蓝光。他踢了踢我膝盖：“叔父说让你死痛快点。”
最后一口气噎在喉咙里时，我听见城外的战鼓突然变了调。恍惚瞧见母亲穿着杏色衫子站在廊下，手里端着碗冒热气的汤药。从珂在校场吼我扎马步，二哥举着木剑追过来，曹皇后染着蔻丹的指甲划过奏折