吹灭。王弘贽这老滑头每日晌午来问安，总带着一屉刚蒸好的粟米糕，糕底下压着洛阳来的邸报。
“鄂王尝尝新磨的黍面。”他笑得像尊弥勒佛，手指头在案上敲三下。我掰开米糕，里头裹着张薄绢，写着潞王又杀了哪几个节度使。上元节那日绢条上多了行小字：“卫州兵马使郭威，晋阳旧人。”我盯着那名字看了半宿，想起当年在汴梁查漕粮账本时，有个黑脸押官替我挡过冷箭。
二月二龙抬头，王弘贽突然带着医官闯进来。老头子额头冒汗，说城里有麻风病过气。医官切脉时往我手心塞了枚铜钱，开元通宝的“元”字缺了角——这是当年神策军的暗号。后半夜郭威翻墙进来，铠甲都没卸，浑身冒着马汗酸气：“末将带二百弟兄在南门候着。”
我攥着从珂送的佩刀，刀柄麻绳早就磨秃了。寅时三刻，城头换防的火把晃了三圈。郭威把我推上马背时，我瞧见州廨房梁上那道刀痕——上个月我拿它量过身高。二百轻骑冲进雾里，背后卫州城炸了锅，铜锣声追着马蹄响。
跑过汜水关时，我喉咙里泛着血腥味。郭威突然勒马，河滩芦苇丛里窜出片黑压压的影子。李从珂的亲兵都穿着玄甲，领头那个摘了兜鍪，露出张带疤的脸——是当年在汴梁被我砍了手指的仓曹参军。
“陛下别来无恙？”他笑得漏风，缺了中指的右手攥着弩机。郭威把我推进芦苇荡，自己横刀立马挡在路口。我深一脚浅一脚踩着烂泥，听见背后喊杀声混着水鸟惊飞。跑出二里地，芦苇叶上甩的全是血点子。
在曹州地界遇上流民，我拿玉佩换了件葛布衫。有个瞎眼婆子塞给我半块蒸饼，突然攥着我手腕说：“贵人掌纹断在坎位，怕是过不了桃花汛。”她指甲缝里黑泥蹭在我腕上，跟当年母亲咳的血渍一样洗不干净。
四月十八那天，我蹲在黄河滩涂上淘野菱角。水里突然漂来具浮尸，翻过来看见郭威那张被鱼啃烂的脸。他怀里还揣着半块粟米糕，黍面被水泡发了，黏着张泡糊的绢条：“石郎反。”
我抱着膝盖在破庙里哆嗦，外头雨下得像天河漏了底。供桌上的菩萨掉了半边脸，雨水顺着裂缝往我脖子里灌。忽然想起禅位那日，从珂在宣仁门跺了跺脚：“三郎要能跑到河东，老子就输你坛杏花酿。”