珠也是这般冷硬质地。
腊月祭天前夜，狄仁杰在长生殿外跪成雪人。我隔着纱帘看他胡须上结的冰碴：\"怀英啊，你比显庆三年的状元郎还倔。\"他递上的《谏造大像疏》被炭盆烘得卷了边，我指着\"今之伽蓝，制过宫阙\"那句轻笑：\"当年先帝修大明宫，魏征也说过这话。\"老臣猛地抬头，殿外风雪突然卷进来，吹散了他官帽上的雪沫——那纷纷扬扬的样子，竟像极了感业寺桃树下飘落的花瓣。
改元载初那日，尚服局呈来的衮冕重得压肩。金线绣的日月星辰纹里缠着二十八年前那件绯色宫装的丝缕，抬手时袖口露出的半寸缠枝纹，还是当初李治夸过\"似春藤绕腕\"的样式。踩着白玉阶走向则天门时，积雪下突然露出块带箭痕的砖石——显庆五年突厥使臣朝贡，有个狂徒正是在此处行刺。礼乐声里夹杂着细碎响动，转头看见狄仁杰在百官最前列颤抖着手系紧蹀躞带，那上面的金钩与永徽二年刮破我袖口的，竟是同一副制式。
最冷的那个清晨，掖庭宫老太监送来个蒙尘的漆盒。里头装着贞观十二年没烧完的琵琶谱，纸角还粘着当年我哭湿的泪痕。翻到《秦王破阵乐》那页时，窗外突然传来新入宫的小才人们嬉闹声。十四五岁的少女们抱着镶螺钿的琵琶跑过回廊，裙裾扫过枯叶的声音，与四十年前我第一次走进甘露殿时的动静，分毫不差。
神都的牡丹开到第七茬时，我让上官婉儿把奏折全搬到迎仙宫。西域进贡的琉璃榻映着张昌宗抚琴的手指，他弹《春江花月夜》总爱在第三叠转调，像极了永徽二年感业寺后山折下的桃枝。狄仁杰来劝我立太子那日，案头石榴突然裂开，鲜红籽粒滚到《帝范》残卷上——正是当年李治咳血污了的那页。老臣盯着石榴汁浸透\"民为贵\"三个字，紫袍下的膝盖压碎了两粒玛瑙佛珠。
姚崇跪在长生殿外求见时，我正在数李显送来的南海珍珠。帘外飘进股熟悉的沉香味，惊得我失手扯断丝线，浑圆的珠子砸在金砖地上，像极了麟德元年李贤背不出《尚书》时落的泪。那孩子临死前托人捎来的绝命诗，还压在装琵琶谱的漆盒最底层，泛黄的纸角留着道指甲掐痕——与我十四岁那年跪在甘露殿前，掌心掐出的月牙印分毫不差。
长安三年的上元夜，满城烟花照得洛