玉串少了三串。太极殿前的血迹变成深褐色，蚂蚁排着队往石缝里钻。萧衍念檄文时，他儿子萧统在殿下玩弹弓，金丸打在我膝边的蟠龙柱上，溅起的碎屑划破了脸颊。
禅位前夜，崔慧景带着十个刀笔吏闯进寝殿。这个曾给三哥舔过靴子的佞臣，如今把砚台拍得震天响：\"陛下该学学汉献帝！\"我盯着他新蓄的山羊胡，突然想起江陵荷塘里啃荷叶的水老鼠。玉玺砸在紫檀案上的闷响惊醒了打瞌睡的小黄门，他慌乱中碰翻烛台，火苗蹿起来烧焦了半幅帷幔。
姑孰行宫的蝉鸣比建康刺耳。我在西厢房找到半截断剑，每天清晨用它挖土种竹。郑伯禽来送鸩酒那日，新笋刚冒出尖角。他靴筒上的蟠螭纹用金线绣成，晃眼得很。\"陛下可知萧衍得了传国玉玺？\"他边说边碾碎脚边的笋尖，\"说是从井里捞出来的，还带着王莽篡汉时的缺口呢。\"
白瓷瓶摔碎时，三十四只麻雀从檐下惊飞。最后一刻我竟想起永明六年的雪夜，父亲呵着白气说\"该取个硬气些的名字\"。剑锋切入脖颈的凉意，像极了那年母亲喂我吃的冰镇杏酪。血漫过青砖缝的瞬间，我终于明白父亲未尽的嘱托——桂树下的短刀本可斩断枷锁，而我们萧家人，终究都困死在这座名为野心的宫殿里。