碾碎的亡魂正用残破手掌托起盏巨大的暹罗药灯。
汤若望的浑天仪在此刻停转。齿轮缝隙渗出崇祯三年的最后星光，当光芒触及药灯时，灯芯突然燃起蓝色火焰。火光中浮现的不是帝王将相，而是无数草民举着农具走向天地的剪影，每个剪影的脚下都延伸着未干的万民血路。
韩冲的绣春刀最终垂落。刀刃吸附的所有光芒突然内敛，化作初代锦衣卫暗桩刻在刀鞘内的最后密语。当林半夏的医家心脉与药灯共鸣时，整片空间突然收缩成粒微光，微光里沉浮的正是那本传承三百年却从未被帝王翻阅的万民血书。
最后的朝阳刺破云层时，无字丰碑的碎屑突然升空。每粒尘埃都包裹着个草民指印，在苍穹拼合成巨大的火焰图腾。当韩冲抬头仰望时，发现那图腾不是龙也不是凤，而是把斜插在天地间的无柄镰刀，刀刃上流淌着历代锦衣卫暗桩未干的热血。