南十字星座永恒而神秘，它在末法时代见证了诸神的没落，鸟瞰整个世界跨入无神时代。
傅暨臣站在落地窗前，手中的红酒杯里盛着在冰桶里冰镇过的罗曼尼康帝，这种酒酒体强劲，芳香细腻，回味悠长。
他伫立在此许久，眺望窗外鳞次栉比的摩天大楼。夜风丝丝缕缕吹进来，纱质的窗帘轻轻晃动。
他走去沙发上坐下，搁了酒杯，拿起手机拨打了松阳路的电话。
电话是张妈接的。
他问兰花。
张妈现在俨然成了半个兰花专家，说她每天都有精心照养，观察着呵护着。
“梁颂薇呢？”他听了半天，忽地打断她问了一句。
张妈一怔，“您不知道啊？梁小姐的父亲不好，她请假回去了。”
傅暨臣顿住，“哪天走的？”
“得有个十天了吧。我想想，她十七号走的，不对，是有半个月了！”
傅暨臣立即挂掉电话，在通话记录里找梁颂薇。
两个人太久没联系，他翻了半天没找到，最后还是按首字母来查到的。
电话拨过去，响了大概十几秒，梁颂薇接了，“暨臣哥？”
她萎顿，无力。
“你父亲……”他斟酌措辞。
梁颂薇直言，“我父亲去世了，骨灰已经跟我妈妈的合葬了。”
傅暨臣沉默片刻，“为什么不跟我说？”
“……你在国外，也不方便过来，我就没说。”