“怎么会？”程意姎笑着帮他擦汗，“她刚来，还不熟悉你的气息，过两天就好了。你可是说过要做世界上最好的父亲！”
紧接着，画面转变，长大了一些的小女孩在屋里到处跑，众人跟着她走出卧室，走到堂屋，又走到院子。
小女孩手里举着父亲做的木雕小鸟，笑着大喊：“飞起来咯！”
这一幕触发了江时眠的记忆，她怔然看着小孩手里的木雕小鸟，“这是……”
江时回注意到她的表情，“你周岁的时候蔺爷爷送你的小鸟。你出生前一天蔺爷爷梦到了自己没出生的女儿。”
江时眠哑然失声，背过身去无声流泪。这些年来蔺爷爷对自己的偏爱都好像有了原因，连这份爱也是偷了江和月的。
夫妻俩带着孩子走进书店，最引人注目的畅销书的展台上，摆着程意姎写作的散文集、小说集。
小女孩指着展台上的书，“妈妈的名字！”
再后来，画面里的小女孩已经长大亭亭玉立，穿着那个年代流行的连衣裙，手里抱着一本书，走在校园里的绿荫道上。
女孩转过身，高高举起手挥舞着，脸上是明媚的笑容，“爸！妈！我去上大学啦！”
再后来是堂屋里，程意姎和蔺承佑目送女孩穿着婚纱跨出院门，再到女孩带着孩子回来看望他们。
节目组帮那个无疾而终的故事续上了一个粗糙却温柔的结局。
蔺老爷子不知什么时候站在门口，看着投影里发丝苍白、面露老态的程意姎，那是他幻想中，跟他一起走到生命尽头的妻子的模样。
墓园里的妻子永远停在了23岁的年轻模样，这是他第一次见到，和自己一样苍老的爱人。
“姎姎啊……”
“佑哥！”老去的程意姎看向门口，微笑起来，一如曾经每一次朝他微笑的样子。
投影停在这里。
蔺老爷子靠邓管家的搀扶才能站稳，泪水浸湿了他满是皱纹的脸，破碎嘶哑的微弱哭声响起。
一阵清风拂过蔺老爷子满是泪水的脸，像是暌违五十年之后，来自爱人跨越时空的爱抚。
前两天得知了直播内容的江晏山夫妇就一直关注着直播，今天再也按捺不住赶来了