酒汤推开门，颈侧牙印新鲜得像刚出炉的糖画。
“技术评分：c。”谢烬夜翻着客房服务账单啧啧摇头，“见过用枕头砸碎香槟塔的，没见过用枕头搭巴比伦空中花园的。不过第一次能用枕头大战收场，也算清新脱俗。”
两天后，叶凌岳在书包夹层发现张黑金会员卡，背面刻着谢烬夜龙飞凤舞的赠言：“恭喜解锁成人世界体验卡，建议下次尝试用《赤壁赋》搭配马爹利蓝带——别问怎么知道的。”
三个月后的雅思考场，叶凌岳在写作卷上描述“最难忘的夜晚”时，监考老师看着满纸的“chivas”和“pillow fight”，露出了关爱智障的眼神。
五年后，当年叱咤风云的浪子组合已然进化成20版本，在追求艺术院校女生这件事上，两人堪称当代孙武。
宴会厅水晶灯在香槟杯上折出金融街的霓虹，谢烬夜进场时，腕间宝珀表带缠着根芭蕾舞缎带——昨夜刚从小天鹅足尖解下的战利品。
叶凌岳隔着三个gui酒神包都能嗅到发小的骚气，抬脚踹开身边网红递来的骰盅，玛瑙骰子滚进冰桶，惊醒了泡在巴黎之花里的手机。
“谢哥现在改走文艺路线了？”叶凌岳晃着山崎18年凑近，威士忌里浮着他袖口新纹的条形码——526，上周刚分手的女团门面生日。
谢烬夜正给女伴调整梵克雅宝项圈，指尖残留着京城芭蕾舞团的入场券荧光章。
“上周刚拒绝了个京大数院的姑娘，”他抚平衬衫第三颗纽扣，“这位置她解了四次才开。”
叶凌岳突然呛出半口酒。上个月在酒局，他把穿tho browne三件套的女ceo认成代驾，对方用爱马仕腰带抽他的力道，比当年击剑社教练还狠三分。
手机在叶凌岳裤袋震出蜜蜂振翅的频率。微信列表里，669发来横店应援车照片，701正在巴黎歌剧院打卡。他给谢烬夜展示最新战绩：某戏剧学院新生在对话框里连发二十条斯坦尼斯拉夫斯基语录。
“追艺术生要讲究方法论。”谢烬夜划开手机相册，电影系女生的星巴克杯套印着分镜脚本，音乐剧专业那位分享的维也纳音乐会链接里藏着摩斯密码邀约。
两人对着彼此的最新战绩笑