计已经被它控制了，所以得赶紧找到他，不然就晚了。”王鹤的语气沉甸甸得像块石头。
“晚了……”林晓喃喃着，脑子里突然炸开一片混乱。
危险的东西？是什么？她听不懂——不，她好像懂了？
六年前的那个夏天，八月八日，祭祀的夜晚。村里的人都变得怪怪的，树神庙里举行着诡异的仪式。她从噩梦中惊醒，追着陈亦星他们跑进黑暗，然后——
跨过牌坊时响起的刺耳尖叫，门后传来的异样气息，大人们的骚动，不祥的低语和响动，还有顾昊的叔叔那像是疯了一般的嘶吼……
恐惧吞噬了她，她不顾一切地逃跑。可无论逃到哪里，恐惧都如影随形。她摔进田里，腿上流着黏糊糊的血，尖叫着昏过去。醒来时已经在浴室里，从那天起，她被关在家里，所有窗户都被封死，大人严厉警告她不能出去，更不能往外看。
“为什么？”她问。
“因为一旦遇上树神，只要和它目光交汇，小孩子就会遭遇可怕的事。”大人们这样回答。
林晓的手不自觉地攥紧。她早就有些怀疑，可一直不敢深想。因为一旦承认，三泉村——这个她长大的地方——就会变成一个恐怖的深渊。
可现在，王鹤的话像一把钥匙，硬生生撬开了她尘封的记忆。