开商司瀚的病号服，露出瘦削的胸膛。三年卧床让他的肌肉萎缩得厉害，但最刺眼的还是腰间那片蛛网状的蓝色纹路——神经毒素沉积的痕迹，和女儿右手腕内侧若隐若现的淡蓝色血管如出一辙。
「妈妈，爸爸这里也蓝蓝的。」商念荨突然举起自己的手腕，歪着头对比，「像不像小蝴蝶？」
文暖暖的指尖猛地一颤。
——蓝翅蝴蝶。灵梧实验室的标志。
她强撑着微笑：「因为爸爸和念荨都是特别的小朋友呀。」
擦身进行到后背时，那块新生的压疮赫然映入眼帘。硬币大小的溃烂边缘已经泛白，在苍白的皮肤上狰狞得像只眼睛。文暖暖的呼吸瞬间凝滞——这绝不是护理疏忽造成的。
「妈妈？」商念荨不知何时爬下了椅子，小手拽着她的衣角，「爸爸痛痛吗？」
孩子的手正按在商司瀚腰间的疤痕上，那个与文暖暖锁骨胎记形状完全相同的印记。监测仪上的数据突然波动，原本平稳的脑电波出现微妙的a波活跃。
「不痛的。」文暖暖声音发紧，迅速取出无菌敷料，「爸爸很勇敢对不对？」
商念荨却突然把脸贴在商司瀚的脊椎手术疤痕上，这个动作让文暖暖浑身僵硬——那是毒素沉积最严重的区域。
「爸爸这里在唱歌。」孩子天真地宣布，「咚咚咚，像念荨的小鼓。」
医疗ai突然发出提示音：「检测到神经电信号异常，建议立即扫描。」文暖暖猛地抬头，监测屏上显示商司瀚的腰部神经簇竟然出现了微弱的电流活动——这在他完全性损伤的诊断下根本不可能发生。
她颤抖着抱起女儿，却看见孩子手腕的蓝色血管正在缓缓褪色。
「妈妈，困困。」商念荨突然打了个哈欠，小脑袋靠在她肩上，「想听爸爸唱小星星」
文暖暖死死咬住嘴唇才没让眼泪掉下来。商司瀚已经三年发不出声音了。
将女儿交给保姆后，她冲进卫生间。镜子里的人眼眶通红，粉底被泪水冲出两道清晰的痕迹。她掬起冷水拍在脸上，却听见门外医疗ai的机械音：
「提醒：患者脑脊液采样预约剩余1小时」
——秦鼎的要求。
——商子