的样子让我胃部绞痛。那些锋利的边缘在她指尖划出红痕,而我连弯腰都做不到。导尿袋突然变得无比沉重,钻石扣环像在嘲笑我的无能。
“暖暖。”我哑着嗓子叫她。
“嗯?”
“如果有一天……”我盯着远处喷泉溅起的水雾,“如果我连手都动不了……”
她突然站起来,带着满手泥土捧住我的脸。
“那我就发明会自己清理的尿袋。”她的拇指擦过我的颧骨,留下一道潮湿的泥痕,“再镶上会发光的宝石,半夜漏水时像银河一样漂亮。”
我该笑的,可喉咙里涌上的酸涩冲垮了所有表情。她的瞳孔里倒映着我扭曲的脸,右眼下方还沾着她拇指抹上的泥点。
多可笑啊。
商司瀚,一个连排泄都要靠导管的人,此刻却被捧着脸说像银河。
暖暖突然凑近,鼻尖几乎贴上我的。
“你知道吗?”她小声说,“那个小女孩的妈妈是儿科护士。”
我僵住了。
“她偷偷告诉我……”暖暖的呼吸带着薄荷糖的味道,“儿童病房里现在都流行在尿袋上贴亮片,因为有个‘坐轮椅的叔叔’让他们相信这是装星星的容器。”
阳光突然变得太烫,灼得我眼眶发热。原来那些钻石不止照亮了我的耻辱,还成了某个病房里孩子眼中的星光。
暖暖退开时,从口袋里掏出什么塞进我掌心——是一张皱巴巴的蜡笔画,上面歪歪扭扭画着彩虹色的尿袋,旁边站着火柴人版的我和暖暖,头顶写着“魔法师夫妇”。
“这是报酬。”她拍拍轮椅扶手,“下次漏水时,记得分我一点彩虹。”
后来我在导尿袋扣环内侧加刻了一行字,只有换导管时才能看见:
「谢谢你,把我的狼狈变成星星」
而暖暖偷偷在每包护理垫背面画上小彩虹——这是只有我们知道的,最温柔的反抗。