，全球都没有康复先例。\"
文暖暖转身，发现医生白大褂的袖口沾着一星暗红的痕迹——是商司瀚砸器械时飞溅的血。她突然想起昨晚确实被他\"踢\"了一脚，但那触感太过真实，绝不是什么不自主的抽搐。
\"你们做过量子神经传导检测吗？\"她抖开手中残缺的文件，\"灵梧教授的研究表明\"
林修远的眼神骤然一变，随即恢复职业性的平静：\"商夫人，那些都是未经证实的理论。\"他伸手想拿回文件，文暖暖却后退一步，\"况且，灵梧女士的实验室二十年前就关闭了。\"
电梯旁的消防栓残骸反射着冷光。文暖暖注意到断裂的金属接口处有细小的数字编码——nc-17，与文件编号一致。
\"我会再预约详细检查。\"她将文件塞进包里，转身走向楼梯间。
地下停车场弥漫着机油与潮湿的气息。文暖暖远远看见商司瀚的黑色奔驰旁站着李克，后者正焦急地通着电话。车窗半开，商司瀚的侧脸在阴影中如同一尊冰冷的雕像。
她放轻脚步走近，听见李克压低的声音：\"器械已经全部控制住了，但林医生坚持要报警是，明白，我这就处理\"
车窗突然降下，商司瀚灰蓝色的眼睛直视文暖暖：\"上车。\"
车厢里弥漫着淡淡的血腥味。商司瀚的左手随意搭在膝上，虎口的伤口已经凝结，暗红的血痂像一枚怪异的勋章。文暖暖取出湿巾，他却收回手，转头望向窗外飞驰而过的街景。
\"那份诊断书\"
\"是真的。\"商司瀚打断她，声音平静得可怕，\"三年前那场车祸后，我的神经传导检测结果就是一条直线。\"
文暖暖想起他书房保险柜里的档案——那些被反复翻阅的医学报告，每份结论都如出一辙：不可逆损伤。但最后一页总是被撕去，边缘残留着焦痕。
\"昨晚你确实踢到我了。\"她固执地说，\"力道、角度、温度，每一样都真实得\"
\"幻肢痛而已。\"商司瀚冷笑，\"就像截肢的人会觉得不存在的腿在痒。区别是我的幻肢永远停在撞击前03秒——那辆卡车撞过来的瞬间。\"
高架桥的灯光在他脸