【星际军训】
新兵训练场上，刚从北航毕业的天才少女苏明月正被教官训斥：\"苏明月！你管这叫机甲涂装？\"只见她的玄女号机甲胸口画着q版饕餮，腰上缠着《黄帝内经》led灯带。
\"报告教官！\"少女推了推兔耳造型的通讯器，\"这是根据三星堆文物设计的威慑性涂装，灯带可以播放《大医精诚》rap版\"
隔壁队列突然传来哄笑——炊事班王小胖驾驶的机甲正头顶酸笋罐，机械臂握着巨型汤勺：\"报告！这是移动式精神攻击武器！\"
【神秘来客】
深夜的量子实验室，林蝉的翡翠瞳突然捕捉到异常能量波动。培养舱里的上古病毒样本正在跳广场舞，试管上的甲骨文重组出三个字：有人来。
\"哟，小蝉蝉还是这么敏锐。\"阴影里走出个旗袍美人，指尖缠绕着青铜星链，\"二十年不见，连杯大红袍都不给师姐泡？\"
华佗的机械眼突然短路：\"卧槽！田七那老疯子的关门弟子白素素？你不是在百慕大\"
\"炸了共济会老巢就回来咯。\"白素素甩出个全息u盘，\"顺便给小朋友带了见面礼——十二星宫的外星解剖图。\"
【悲壮初啼】
首次星际巡逻遭遇战，新兵李铁柱的机甲被虫族母巢黏液缠住。通讯器里传来他颤抖的歌声：\"一条大河波浪宽\"
\"闭嘴！\"苏明月驾驶玄女号俯冲而下，胸口的led灯带突然爆闪《广陵散》高频声波，\"铁柱！把酸笋罐扔它复眼上！\"
当虫族在酸臭攻击中溃退时，众人发现李铁柱的逃生舱里贴着全家福，背面用稚嫩笔迹写着：\"爸，妈，等我找到新地球\"
【星海夜话】
太空城观星台上，王小胖偷偷架起烧烤架：\"林姐，尝尝俺特制的火星孜然！\"烤架上的虫族腿肉滋滋冒油。
白素素晃着红酒杯轻笑：\"小胖啊，知道为什么选你当炊事兵吗？\"她突然用星链缠住飞过的侦查无人机，\"你简历里写祖上是御厨，给杨贵妃做过荔枝烤全羊\"
\"那啥，\"王小胖挠头憨笑，\"其实是俺太爷爷在西安回民街卖羊肉泡馍\"