星形菌斑的手正将怀表塞进襁褓，背景里传来航天局加密频段的滴答声。
\"西南坤位！\"严悦的喊声带着罕见的慌乱。
她手中的吊坠不知何时变得滚烫，七颗星辰在血渍沾染后竟投射出立体的河图洛书。
祁风忍着头痛抱起老教授撞向标注\"危化品\"的铁门，陈警员对着门锁轰出最后一发荧光弹。
铁门在身后重重闭合的瞬间，整个空间突然陷入绝对黑暗。
祁风的警衔开始发烫，金属孢子在防弹衣内侧游走出北斗七星的形状。
当严悦打开应急手电时，光束照见的是一排布满菌丝斑的防化服，胸牌上的日期显示——正是父亲实验室爆炸前一天。
陈警员突然踉跄着扶住实验台，他腿上的星图纹样已蔓延至腰际，在黑暗中发出幽蓝微光。
祁风握紧怀表走向布满菌丝培养皿的档案柜，表盖内侧的甲骨文正与柜门上的生物密码锁产生共鸣。
当他要转动表冠时，窗外忽然划过闪电，照亮厂区外三百米处的航天局废弃观测站——那正是星图坐标的误差终点。
防化服突然无风自动，袖口钻出的菌丝在实验报告上拼出\"欢迎回家\"的血字。
祁风摸向警衔的手指微微颤抖，金属孢子不知何时已爬满整个手掌，正在皮肤下勾勒出怀表盖上的星图纹路。