“红榜贴的是农机站考勤表？”
村长浑厚的声音截断咒骂。
老人竹节似的手指捏着薛寒方才递来的烟盒纸，上头密密麻麻的请假记录在阳光下纤毫毕现。
许瑶注意到薛寒的工装裤口袋沾着泥，裤脚还别着半片槐树叶——怕是翻墙去村委办公室取的证据。
孙母的银镯子僵在半空，三姐突然捂着肚子往孙志强怀里倒：“哎呦，我的老胃病”
枣红衫子下摆蹭到散落的黄芪片，沾着褐色的药汁像干涸的血迹。
“要犯病去卫生所。”村长烟斗敲了敲装红糖的陶罐，“张大夫昨儿还说三丫头家的党参炖鸡油光水滑。”
他弯腰捡起被踩皱的电影票，胶卷上吴琼花的眼睛正好对着孙志强口袋里露出的另一张票根，“志强啊，你上个月交的学习心得，写的可是《论双抢期间农机维护》？”
人群里不知谁噗嗤笑出声，纳鞋底的麻绳绷得咯咯响。
许瑶摸到裤兜里硬糖纸的锯齿，突然想起前世女儿撕病历本时也是这个声响。
她深吸一口气，药香混着麦浪的气息涌进胸腔。
“这是孙家当年给的礼单。”
许瑶掏出个蓝布包，褪色的红纸上“野山参一支”的墨迹晕成灰团，“实际送的是药铺收据——七五年霜降后收购的须毛参，供销社定价两块三毛七。”
泛黄的票据在玻璃柜上摊开时，王婶的瓜子盘哐当砸在孙母脚边。
薛寒忽然侧身挡住门口斜射的阳光，古铜色的影子正好笼住许瑶发颤的指尖。
她瞥见他手背上新鲜的擦伤，结着暗红的血痂——怕是清晨修房顶时被瓦片划的。
“还有三十斤粮票。”
许瑶又摸出张揉皱的借条，“孙伯父开春借的，说秋收还。”
她故意将印着红指模的纸条往三姐方向晃了晃，“不过三姐家晾的玉米面倒是用供销社的油纸包着——和孙家上月领的救济粮包装一样。”
孙志强的脸涨成猪肝色，工作服口袋里的电影票簌簌发抖。
三姐突然挣开他怀抱，枣红衫子刮倒了装盐的陶罐，雪白的颗粒撒在借条上，像给谎言覆了层霜。
“造孽啊！”