梅。比起基辅，苏梅更像一座沉默的机器城。厂房林立，烟囱粗壮，街道却安静得像是连脚步都能惊醒钢铁。第七重型机械厂是城市的核心，围墙高大，铁门关闭。
保尔报上名字，不出几分钟，铁门打开。他被带进主办公楼，四楼尽头的会议室门一推开，迎面而来的，是一张熟悉却比记忆中老了许多的脸。
费奥多尔·朱赫来。曾经是他在前线的指导员，现在是这座庞大工厂的总负责人，穿着笔挺的军绿色工装，双手抱胸站在窗前。他回头看见保尔，眉头微挑。
“你是来向我谈判人力调配的？”
“是。”保尔点头，嗓音干脆。
朱赫来没立刻开口。他走回会议桌坐下，手中拿着一封刚刚看过的文件，似乎还有些余怒：“我刚收到哈尔科夫那边的电报，他们也想调我这边的人。你是第二个。”
保尔拉开椅子坐下，把基辅厂的重组计划、工程清单、技术配套表、焊工名单一股脑摊在桌上。他像往常一样不喜欢绕弯子：“我们需要三十名焊工，有经验的。临时调两个月，报酬按照中央劳动部核准标准发放，我们负责住宿和物资。”
“你知道我这边也缺人？”朱赫来说，“我刚启动两条新产线，一边是农用设备，一边是铁路工具。都是要命的任务。”
“所以我只要三十人，不是三百。”
“问题不是人数，是人心。”
会议室陷入短暂沉默。窗外传来远处锤炼钢材的轰鸣声。
这时，一个声音插了进来，冷静，干脆，带着北方口音：“如果你们都在谈任务，那我也得插一句。”
保尔这才注意到朱赫来身边的那位女性。她坐在一角，衣着干练，胸口佩戴着政委臂章，一头深棕发盘成发髻，眼神锐利，像能看穿图纸背后的意图。
“我是农娜，政委。第七重型厂的政治事务归我管。”她站起身，朝保尔点了下头，“我读过你提交给中央工业委员会的报告，你想干的是件大事。但大事得用对方法。”
“我用的方法是：让愿意干活的人干活。”保尔回答。
农娜走近一步，指着保尔的表格：“你在这写明要一批‘政治立场坚定、技术经验丰富、可接受高强度任务’的焊工，