栋刷了点儿石灰浆的土坯房，墙上歪歪扭扭写着几个字：雍平县月全镇联合村村委会。
旁边挂着一块牌子，歪歪扭扭地写着：“月全镇联合村小学”。
一栋土坯房孤零零地站在那儿，屋外的空地上竖着一棵干枯的杉树，就像是棵被遗忘的老兵。
两条棕绳绑着一个竹竿，上面挂着一面褪色的五星红旗，借着屋里透出的微弱灯光，依稀可见红旗上的五角星有些地方已经掉了色，只留下淡淡的痕迹。
张天云走下车，深吸了一口清新的空气。
这时，屋子外面已经围满了人，大人小孩都瞪大眼睛好奇地看着人和车，但他们的眼神里没有羡慕，只有茫然和胆怯。
张天云皱了皱眉，发现有两个十岁左右的孩子正光着脚丫子，眼巴巴地看着自己。
其中一个男孩穿着洗得发白的老款红汗衫，衣领都卷起来了，下身则是泛黄的土布裤衩，裤脚挽得老高，脸上脏兮兮的，只有那双眼睛像星星一样明亮。
旁边的女孩呢，头发乱得跟稻草窝似的，发梢都结块了，一看就知道好久没洗过澡了。
她穿的更是奇怪，张天云仔细一瞧，原来是把大人的t恤改成了裙子，腰部还用一条麻绳捆着。
只是t恤的领口太大了，小姑娘的肩膀都快露出来了。
张天云在身上摸了摸，啥也没摸到，连颗糖都没有。两个孩子见他注意到了自己，吓得连忙往后躲，藏到了一个妇人身后。
张天云抬头一看，这妇人的眼神呆滞麻木，让他一下子就想到了祥林嫂。
他的心顿时沉了下去，一想到自己是这里的父母官，心里就像被什么东西揪住了一样，疼得要命！
“张书记！张书记！”人群散开，张天云看到了李京。
今天天气不好，阴雨绵绵的，李京的衣服都湿透了，头发也一缕一缕地贴在额头上，水珠不停地往下滴。
“你辛苦了！”张天云勉强挤出一个笑容，但最终还是没能笑出来。
“张书记，您好！我是谷成财，村支书就是我。”李京旁边挤过来一个四十岁上下的中年人，胡子拉碴的，穿着一件深蓝色的中山装，扣子都掉了一半，还胡乱扣着。
中间大