大汗。有一次，上课铃都响了，他还在楼道里焦急地寻找教室，等赶到时，已经迟到了几分钟，这让他感到十分尴尬和不安。陌生的同学之间还未建立起深厚的友谊，他在课间休息时只能独自坐在座位上，眼神中透露出一丝落寞。看着其他同学成群地聊天、玩耍，他却只能默默地看着，那种孤独感让人心疼。新老师的教学风格和节奏与之前大不相同，老师讲课速度很快，知识点讲解得又深又细，孩子一时难以跟上进度，课堂上常常听得云里雾里。老师在黑板上写满了密密麻麻的公式和概念，还没等孩子消化理解，就又开始讲解下一个知识点，孩子感觉自己就像在知识的海洋里溺水，拼命挣扎却找不到上岸的方向。
于是，我耐心地安慰他：‘儿子，别着急，慢慢适应就好啦。学习就像一场漫长的马拉松，不是看谁起跑快，而是看谁能坚持到最后。只要你努力，一定会越来越好的。’每天晚上，我都会强颜欢笑，为他加油打气，试图帮助他树立信心，希望他能尽快调整状态，融入新的学习生活。我还专门为他制定了详细的学习计划，每天陪着他一起学习，辅导他做作业，解答他的疑问。从基础知识的巩固到难题的攻克，我一步一步地引导他，希望能帮他找回曾经的学习状态。我们会一起复习当天学的数学公式，我会用简单易懂的例子给他讲解，直到他完全理解；对于语文作文，我会和他一起分析优秀范文的结构和写作手法，鼓励他多阅读课外书籍，积累好词好句。”
老李的声音渐渐低沉下去，仿佛陷入了回忆的痛苦之中。他微微颤抖着嘴唇，眼中闪过一丝泪花，继续说道：
“可是，随着时间的推移，我逐渐发现，问题的根源似乎出在了老师身上。这位新老师，教学方法极为刻板，课堂气氛沉闷压抑得让人窒息。每一堂课都像是一场枯燥乏味的讲座，老师在讲台上滔滔不绝地灌输知识，几乎不给学生互动和发言的机会。黑板上密密麻麻地写满了公式和概念，学生们只能被动地记录，很少有机会表达自己的想法和见解。老师总是按照自己的节奏讲课，不管学生是否理解，也不关注学生的反应。
孩子原本积极活跃的思维，在这样的课堂环境中被渐渐束缚。他曾经那双充满好奇和探索欲望的眼睛，如今变得黯淡无光，不再像以前那样对新知识充满渴