床单的手，无力地垂在床边，身体微微颤抖着。
第二天早上，清晨的阳光透过窗帘的缝隙洒在卧室里，形成一道道金色的光线。晓雯早早地起了床，心情沉重得如同背负着千斤重担。她坐在床边，呆呆地望着前方，眼神空洞，仿佛失去了灵魂。她的眼睛有些红肿，显然昨晚一夜未眠，黑眼圈浓重，整个人看上去憔悴不堪。她的皮肤失去了往日的光泽，变得暗沉发黄，脸上还带着未消的疲惫。老公似乎察觉到了她的异样，从床上坐起来，睡眼惺忪地看着晓雯，头发乱蓬蓬的，像个鸟窝，脸上还带着未睡醒的倦意，他打着哈欠，声音含糊不清地问：“怎么啦，这么早？”
晓雯没有回答，只是冷冷地看了他一眼，那眼神中充满了冷漠和疏离，仿佛老公是一个陌生人。然后便转身走向卫生间，脚步沉重而缓慢。每一步都像是拖着千斤重物，她的身体微微前倾，双手无力地摆动着。洗漱的时候，晓雯看着镜子里的自己，不禁吓了一跳。镜子中的女人脸色苍白如纸，毫无血色，眼神憔悴而空洞，仿佛失去了灵魂。她的皮肤变得粗糙，毛孔粗大，眼角也出现了几条细纹，整个人看起来比实际年龄老了好几岁，这是她最近一段时间忽略的那张脸庞。她机械地拿起牙刷，开始刷牙，牙膏的泡沫在嘴里不断堆积，可她却感觉不到任何味道，口腔里只有一种苦涩的感觉。洗脸时，凉水泼在脸上，她却丝毫感觉不到凉意，心里只被老公的谎言和那个神秘的快递占据着。她用毛巾随意地擦了擦脸，看着镜子里自己狼狈的模样，泪水再次忍不住夺眶而出。她赶紧低下头，不想让自己看到这副可怜的样子，水珠顺着脸颊滑落，滴在洗手台上，发出清脆的声响。
回到卧室，她默默地收拾好东西，准备出门上班。她的动作迟缓而僵硬，每一个动作都仿佛用尽了全身的力气。她拿起衣服，却半天找不到袖口，穿裤子的时候也笨手笨脚的，衣服还扣子扣错了好几次。她穿上外套，拿起包包，最后看了一眼还坐在床上的老公，眼神中充满了失望和决绝，然后转身走出了家门。老公站在卧室门口，看着晓雯的背影，张了张嘴似乎想说什么，但最终还是没有出声，只是无奈地叹了口气，眼神中充满了疑惑和担忧。他看着晓雯离去的方向，久久没有移开视线，心中充满了不解和不安，不明白晓雯为什么突