老爷爷轻轻地握住他的手，语重心长地说：“孩子，不要太在意别人的看法。每个人都有自己的闪光点，你也一样。那些嘲笑你的人，只是他们不懂得欣赏你。你要相信自己，勇敢地做自己。就像爷爷年轻的时候，也遇到过很多看不起我的人，但我没有被他们打倒，我一直努力，最后证明了自己。你也可以的，孩子。”老爷爷的话像一股暖流，流进了小姜的心里，让他感到无比温暖和安慰。小姜抬起头，看着老爷爷慈祥的面容，眼中闪烁着坚定的光芒，他暗暗发誓，一定要像老爷爷一样坚强。
渐渐地，小姜开始有了一些细微的变化。他不再总是把自己封闭起来，偶尔也会主动和同学们交流，虽然一开始还是有些羞涩和紧张，但迈出这一步对他来说已经非常不容易。课堂上，他也会偶尔举起手回答问题，声音虽然不大，但充满了勇气。脸上也逐渐露出了久违的笑容，那笑容如同寒冬过后绽放的第一朵春花，虽然有些腼腆，却充满了生机。他开始尝试参加一些班级活动，主动帮忙布置教室，和同学们一起讨论活动方案。虽然有时候还是会因为紧张而犯错，但同学们并没有嘲笑他，反而给予他鼓励和帮助，这让他感受到了前所未有的温暖。在一次班级的文艺活动中，小姜负责绘制海报。他发挥自己的绘画特长，精心设计海报内容，虽然过程中遇到了一些困难，但在同学们的鼓励下，他成功完成了任务。当海报张贴出来受到大家的赞扬时，小姜心里充满了成就感，他第一次感受到了融入集体的快乐。
然而，命运似乎并不打算轻易放过小姜。老爷爷的身体状况突然恶化，原本还算硬朗的他，在短短几天内就变得虚弱不堪。小姜得知消息后，心急如焚地赶到养老院。病房里，老爷爷躺在病床上，脸色苍白如纸，毫无血色，呼吸微弱而急促，每一次呼吸都像是在艰难地挣扎。床边的仪器发出单调而沉闷的滴答声，仿佛在倒计时着老爷爷的生命。小姜轻轻地握住老爷爷的手，那双手曾经温暖有力，如今却变得如此冰冷、如此瘦弱，仿佛一阵风就能将其吹走。眼泪止不住地从他的眼眶里涌出，模糊了他的视线。老爷爷微微睁开眼睛，看到小姜后，努力挤出一丝微笑，用微弱得几乎听不见的声音说道：“孩子……别难过……爷爷会好起来的……”
小姜日夜守在老爷爷的病床前