林先生可曾婚配？\"
暴雨骤降时，林月娥正在批改作业。窗棂被狂风吹开，卷着雨丝的冷风掀飞了案头宣纸。她俯身去捡，突然僵住——青砖地上静静躺着一枚翡翠耳坠，正是三年前苏挽夏戴过的那只。
\"哗啦\"
屏风后传来衣料摩擦声。林月娥握紧裁纸刀绕过去，看见衣架上挂着件月白旗袍。布料在雨气里微微起伏，像是裹着个透明的人形。当她伸手触碰时，旗袍领口突然渗出黑血，袖管自行抬起指向窗外。
雷光劈开夜幕的瞬间，林月娥看见对面祠堂屋顶上立着个人影。湿透的灰布长衫紧贴在骷髅般的躯体上，周校长以不可思议的角度扭转脖颈，正对着她露出森白牙齿。
林月娥在井边找到阿宝时，男孩正在用苇杆搅动井水。十三岁的少年瘦得像根竹竿，右手依旧缠着渗血的纱布。
\"他们说苏先生回老家嫁人了。\"阿宝突然开口，苇杆戳破井面浮着的油膜，\"但你闻到祠堂供香的味道了吗？那是用尸油调的。\"
井水忽然咕嘟冒泡，浮上来半张泡烂的作业纸。林月娥认出是苏挽夏的笔迹，泛黄的纸页上写着：别相信戴怀表的人。
\"周校长的怀表从来不转。\"阿宝凑近她耳边低语，\"因为里面塞着他发妻的舌头\"男孩突然惊恐后退，校工陈阿四不知何时出现在月洞门外。这个本该在三年前死去的男人，此刻正用针线缝合自己腐烂的脸皮。
当夜林月娥被噩梦惊醒，发现枕边散落着茉莉花瓣。梳妆镜上凝着水雾，有人用指尖写着：子时三刻，古井见。
月光下的古井泛着磷光，林月娥攥着从苏挽夏旧居找到的桃木簪，忽然听见井底传来敲击声。她刚探头张望，一只白骨森森的手突然攀住井沿！
\"快泼墨\"井中传来苏挽夏支离破碎的声音。林月娥颤抖着举起煤油灯，看见井壁上密密麻麻贴满人皮，每张人皮都在重复说着\"快逃\"。
中元夜，林月娥被铜锣声惊醒时，整个清河镇正弥漫着诡异的甜香。她推开窗户，看见青石巷每户门前都摆着个扎红绸的陶瓮，瓮口不断渗出黑色黏液。
\"林先生接圣器——\"周校长拖着长腔的呼喊从街尾传来。林月娥反锁房门