潮湿的霉味像蛇信子舔过后颈，我第三次确认防毒面具的密封性。圣玛利亚妇产医院的负二层比想象中更深，手电筒光束切开黑暗的瞬间，成群的潮虫在墙角炸开，甲壳碰撞声让人牙酸。
\"这鬼地方真能洗照片？\"搭档阿凯的声音从对讲机传来沙沙杂音。
我推开锈蚀的铁门，霉斑在墙面蔓延出血管状的纹路。显影槽里还留着干涸的药液结晶，放大机蒙着尸衣般的白布。取景器突然自动弹开，霉变的相纸堆里露出一角诊疗记录。
\"1999年11月7日，013号新生儿出现皮肤渗血症状\"
暗红色手印在泛黄的纸页上格外刺眼。我鬼使神差地抽出底片夹，防毒面具的呼吸阀发出漏气般的嘶鸣。当第一张相纸浸入显影液时，药水突然沸腾起来。
相纸上浮出密密麻麻的针孔，像是被什么尖锐物从内部刺破。第二张显影到一半时，我差点打翻显影罐——产床的皮质束缚带正在渗血，而三分钟前我检查过，那上面只有积灰。
\"叔叔在找小满吗？\"
稚嫩的童声让我浑身血液凝固。转身时防毒面具撞到晾片架，玻璃器皿的碎裂声中，穿粉色睡裙的小女孩正踮脚够工作台上的底片盒。她的羊角辫上别着褪色的蝴蝶发卡，赤脚踩在满地碎玻璃上却毫无知觉。
\"你怎么进来的？\"我后退时撞到温控仪，液晶屏亮起诡异的红光。显示温度从18c开始疯狂跳动，38c、42c、67c
小女孩歪头时发出颈椎错位的咔嗒声：\"小满一直在等妈妈来接我呀。\"她的瞳孔突然扩散到整个眼白，暗室的红灯在她脸上投下蛛网状阴影，\"可是妈妈把我和其他小朋友都忘在保温箱里了。\"
显影液突然变得粘稠，我这才发现药液不知何时变成了浑浊的血浆状。最新显影的照片上，原本空荡的产床出现了一个扭曲的人形，它的四肢像蜘蛛腿般反关节支起，头颅180度扭转盯着镜头。
负片扫描仪突然自动运转，二十年前的监控录像在屏幕上雪花闪动：深夜的育婴室，保温箱接二连三爆裂，黑色菌丝从婴儿七窍喷涌而出，缠绕住尖叫的护士
\"要开始了哦。\"小满不知何时爬上了放大机，她的睡裙