身时，发梢扫过门框上褪色的双喜字，那抹黯淡的红色，像极了她逐渐冷却的心。
饭桌上，瓷碗相碰的声音清脆悦耳。周美丽夹起一块炖得酥烂的红烧肉放进许前进碗里：\"多吃些，都瘦得脱形了。\"她转头看向香玲，目光中满是愧疚与心疼，\"这些年，辛苦你了。\"
香玲低头搅动着碗里的白粥，腾起的热气模糊了视线：\"以前总不明白，你走后他为何像具空壳。\"她突然轻笑出声，笑声里满是苦涩，\"现在懂了，有些感情就像盘根错节的古藤，一旦缠绕，便再难解开。\"
许前进突然剧烈咳嗽，震得碗筷叮当作响。周美丽慌忙递过水，指尖擦过他手背的瞬间，两人都微微一颤。香菱望着这一幕，父亲临终前的话在耳畔回响：\"感情如流水，越想强留，流逝得越快。\"
油灯在夜风里明明灭灭，将三人的影子在墙上拉得忽长忽短。周美丽望着窗外璀璨的星空，轻声道：\"这次回来，我带了笔赞助。\"她转头看向许前进，眼中闪烁着期待的光芒，\"不过那位戏迷有个条件——学校竣工时，我要唱一出《牡丹亭》。\"
许前进眼中燃起久违的光亮：\"我这就去后山砍老松木！搭个最结实的戏台！\"他说得急切，却在瞥见香玲落寞的侧脸时，声音戛然而止。
香玲默默起身，将凉透的饭菜收进厨房。月光透过窗棂洒在她身上，拉出一道长长的影子。她忽然想起屋檐下那对衔泥筑巢的燕子，旧巢虽破，却总有新泥填补。或许生活就是如此，在破碎与重建中，总会迎来新的生机。当周美丽的戏服在夜风中轻轻摇曳，当许前进扛起测量仪迈向山路，香玲望着灶膛里跃动的火苗，心中的阴霾渐渐散去——有些执念会随岁月淡去，而有些希望，正悄然生长。