却看向了身后天桥上的布偶摊位……旋转门再次转动，带出一股夹杂着香水味的热风。贞
小兕深吸一口气，整理了一下衣角，尽管知道袖口的线头无法隐藏，却还是扬起了微笑。她知道，这场婚礼注定会像这旋转门一样，带着些许的眩晕和不真实，但无论如何，这都是她人生的一个新。就像父母用手语教会她的那样，无论生活如何变化，心中的爱与温暖，永远都是最坚实的依靠。
磐石区的老阁楼像块被岁月啃缺的芝麻糖，父亲的糖画摊就在城隍庙九曲桥畔。每天天蒙蒙亮，煤炉上的铜锅便咕嘟咕嘟冒泡，琥珀色的糖浆在铁勺里翻涌，父亲手腕轻抖，金丝般的糖丝就在青石板上织出活灵活现的生肖 —— 龙爪下的云朵总带着他掌心的温度，那是小兕童年最甜美的童话。
母亲的竹针在南京路的梧桐树下翻飞，毛线团在膝盖上滚成雪堆，织出的毛衣领口总留着淡淡的樟木香，那是她趴在缝纫机上打盹时，毛线蹭过陪嫁木箱的味道。
贞小兕十五岁那年的梅雨季特别漫长，母亲的颈椎像生了锈的弹簧，低头穿针时突然栽倒在毛线堆里。小兕蹲在潮湿的阁楼里数漏雨的砖缝，看父亲用糖画挣来的硬币在搪瓷碗里叮当作响，突然发现那些金灿灿的糖龙糖凤，原来抵不过医院的一张缴费单……
她辍学那天，把课本整整齐齐码在缝纫机上，母亲颤抖着用手语比划出 \"对不起\"，她却笑着举起刚做好的布偶 —— 用母亲织错的毛线边角料缝的歪耳兔子，在漏进阁楼的阳光里晃了晃，坚定地在说 \"我们能行\"，这只兔宝宝的名字就叫坚定！
社区公益组织的王阿姨来得那天，阁楼的木楼梯吱呀作响。她摸着小兕手背上被缝纫机碾出的红印，塞给她一本包着牛皮纸的《教育学基础》和《中国古代教育史纲》……\"这有山的糖画能甜到人心坎儿里，你也能！\" 李阿姨眼镜片上蒙着水汽，却笑得像九曲亭畔的荷花。
后来，小兕在师范学校的宿舍里挑灯夜读，课本边缘总留着淡淡的糖霜味 —— 爸爸会把卖剩的糖画掰成小块，用牛皮纸包着塞进她的帆布包。
校长在代课聘书上盖章时，阳光正穿过希望中学的老梧桐，\"代课老师的粉笔字，也要写得比黑板擦还干净。\"