没有了李雅兰，即使有灯的夜晚也是那么的黯然失色。
内心痛苦，行动却一如既往颓废的陈家俊，躺在床上，数着天花板上趴着壁虎的数量：“一个，两个，三个……”
迷迷糊糊中。
陈家俊沉浸在回忆过去与深深自责的世界里，无法自拔。
与李雅兰共度美好时光的温馨画面，如同开刃的菜刀，割裂着他的心房，刀刀见血。
“陈家俊，我们分手吧。”
“穷不怕，就怕不努力。”
“陈家俊，你要振作起来。”
“看不到你的改变和努力，我不能等待一个整日沉沦、无法振作的你。”
李雅兰嘴唇微启，声音虽轻，却很清晰，如千斤重锤般不停地击打着陈家俊的心脏。
“雅兰，你不能走……”陈家俊猛地惊醒过来，双手还在空中胡乱地抓着。
原来是一场梦。
“刚出锅的胡辣汤、稀饭、豆腐脑，油条、包子、糖糕！”
“羊肉汤、羊杂汤！”
“蜂窝煤，蜂窝煤，包上楼！”
“高价回收冰箱、电视、洗衣机，烂铜烂铁……”
“青菜、茄子、辣椒、土豆……”
“……”
都市村庄的大街小巷热闹非凡，人群熙熙攘攘。
各种叫卖声、吆喝声此起彼伏。
太阳已经升很高，开始酝酿它的炙热。
尘土飞扬的街道，充斥着食物腐败的难闻味道。
街道两旁各式各样的招牌在讲述着各自的故事。
卧室内。
一摊烟头横七竖八地躺在地板上，有个别地方已经被灼得焦黄。
没洗的衣物散落在椅子周围。
黄色拖鞋一个反扣着，一个跌进了床底。
刺眼的阳光透过没有拉严的窗帘，照射在梦中惊醒过来的陈家俊发呆的脸上，亮汪汪的。
十点了，或者是阳光过热，或者不隔音的窗外太嘈杂，或者是腹中空空，或者是李雅兰的话刺激了他，陈家俊终于懒洋洋地换了个姿势。
被压变形的枕头已经跑到了床中间，像被风吹落的一片丑陋的梧桐