橡胶树长起来，阳光一照，飞机草就疯长。
那时候，咱们拿着长刀，轻轻一挥，一片一片的，别提多痛快了。”
老知青的话语中带着几分豪迈，让池雨微仿佛看到了那片被清理得干干净净的林地，以及那些即将成为肥料的青草。
“还有那万年青，叶子心形，绿油油的，和橡胶树一起，美得跟画似的。
等橡胶树长到6-7年树龄，就到了割胶的黄金期，枝叶茂盛，林带间青草茵茵。”
老知青的话语如同画卷般在池雨微的脑海中展开，仿佛已经预见到橡胶树丰收的场景，满身的疲惫也消失不见。
这个早晨，池雨微填饱了肚子，更从老知青们的口中感受到了这片土地的故事与温度。
未来的日子，她将与这片土地紧密相连，共同书写属于她的农场岁月。
吃完早饭，晨光初破晓，橡胶林里已是一片忙碌的景象。
池雨微没有片刻耽搁，迅速整理好工具，跟随大伙的脚步，踏入了她负责的那片橡胶林。
橡胶树在微风中轻轻摇曳，似乎也在迎接新一天的劳作。
阳光逐渐变得炽烈，汗水开始在池雨微的额头汇聚，但她没有停下手中的活计。
昨夜的努力已初见成效，胶水碗里，乳白色的液体半满，闪烁着微光，那是她辛勤的见证。
池雨微轻车熟路地拾起那只斑驳的胶桶，逐一穿梭于郁郁葱葱的树下，将清晨凝聚的晶莹胶水缓缓收集。
动作既细致又熟练，仿佛与这片土地和树木间有着不言而喻的默契。
但，当这份简单的劳作转入搬运环节时，一切变得截然不同。
这对池雨微来说是个不小的挑战，割胶这活，讲究技巧，并不需要使太大力气。
但提胶水桶不同，这可是个卖力气的活。
装满胶水的桶沉甸甸的，仿佛承载了山林间所有的重量，压得池雨微的肩膀微微下沉，每一步前行都伴随着地面微微的震颤。
橡胶树之间的路不平，落叶与青苔交织成一条考验耐力与平衡的路，必须全神贯注，生怕一个趔趄，让这来之不易的收获付诸东流，一不小心落得个人仰马翻。
每一次往返，都是