静。
林风回过头：“怎么了？”“你说……人和怪物的关系，真的能像你希望的那样吗？你真的相信它们？”林风沉默了一下，随后道：“不信没法活下去，但全信也会死得很快。我只是给它们一条路，如果它们懂得走，那就走得远一点，如果不懂……”他微微一笑，“那我就再砍一遍。”
林惠茜看着他这轻描淡写的态度，突然觉得有点心酸——他总是这么把一切都扛下来，从不轻易让人担心。“你一直都是这样啊。”她低声道。“什么？”“什么都靠自己，从不跟别人说你累不累，想不想有人帮你。”她望着他的眼睛，语气忽然认真，“你知道吗，有时候我们这些人，不是不能帮你，只是你总把我们挡在外面。”
林风怔了一下，看着她，似乎第一次认真地感受到她话语背后的情绪。“惠茜……”他刚想说什么，却被她轻轻打断。“我不是想让你回应什么。”她笑了笑，有些自嘲地低下头，“我只是……想陪你走走。哪怕你什么都不说，我也想在你身边，哪怕就这样走下去，也好。”
风更静了。林风站在原地没动。他不是不明白，只是有些迟钝，有些顾虑。他知道白薇薇在等他回去，等他带回安全的情报和胜利的消息；而眼前的林惠茜，却是用整颗心，默默陪他走这段无声的山路。他没说话，只是将步伐稍稍放缓了一些，然后侧身让林惠茜走到了自己身旁。两人并肩走着，没有言语，但那份沉默，却不再沉重。阳光从林中落下，金黄的光洒在两人身上，落在他们略显疲惫却坚定的脚步间。这是一段平静而微妙的旅程，也是某些感情，在沉默中缓缓发芽的开始。
林风走在山路上，脚下是碎石与落叶混杂的泥土，耳边风声低语，林惠茜就在身旁，步伐轻盈，却又格外安静。他能感受到她时不时投来的目光，不带逼迫，却藏着一份执着和小心翼翼。他不是不懂。
林风心里其实比谁都清楚，从渭山市一起执行任务，到一次次并肩作战，再到这次主动要求同行，林惠茜的情感早已藏不住。而他，也不是完全无动于衷。她的聪明、果断，战斗时的勇敢坚韧，私下的温柔细腻，哪一样不是让人动心的理由？
可心，终究是有限的。林风轻轻叹了口气，目光看向远处山林的尽头。那里有未知，也有未来