1986年7月的京城蝉鸣震天，王府井百货大楼的玻璃橱窗映着白晃晃的日头。
周桥和陆敏舒挤在二楼的纺织品柜台前，陆敏舒捏着块靛蓝印花布，对着阳光查看经纬：“这块给王秀英大妈做件夏衫，她总说胡同里的电扇吹得腿疼。”
周桥点头，目光扫过货架上的搪瓷盆——得给张大叔带个带盖的，省得他的水烟袋总落灰。
“哟，这不是咱们的‘小神医’吗？”
尖利的嗓音从丝绸柜台传来。
刘康穿着崭新的皮尔卡丹西装，领口的金利来领带歪在锁骨，旁边倚着个戴蛤蟆镜的年轻人，手腕上的劳力士在灯光下晃眼，裤脚还沾着昨夜舞厅的亮片。
“齐少，这就是我跟您提的乡巴佬。”
刘康指着周桥，嘴角扯出讨好的笑，“开个破医馆装神医，其实连商场的门槛都摸不清。”
他故意提高声音，引得周围顾客纷纷侧目。
戴蛤蟆镜的齐少摘下眼镜，色眯眯的目光在陆敏舒身上打转：“小美人，跟这种穷酸货混可惜了，哥哥带你去燕莎买进口香水——”
话未说完，周桥已挡在陆敏舒身前，白大褂下摆扫过柜台边的暖水瓶。
“这位先生，”周桥的声音像冰镇酸梅汤般清冽，“购物讲究先来后到，您挡着柜台，怕是不太礼貌。”
他注意到齐少胸前的校徽——京市八中，典型的纨绔子弟，父亲十有八九是某局领导。
齐少的脸立刻沉下来，手指敲打着柜台玻璃：“老子在这儿买东西时，你还在县城喝糊糊呢！”他转头对售货员，“把这俩人的购物篮收了，脏了我的视线。”
售货员为难地看着周桥篮里的花布和搪瓷盆，手在收银机上犹豫。
“慢着。”陆敏舒忽然开口，从帆布包里掏出优秀学生证书，“我们是京大学生，凭学生证购物，有什么问题吗？”
证书上的烫金字在灯光下泛着光，却被齐少一把拍在地上。
“京大？”齐少哈哈大笑，皮鞋碾过证书封皮，“老子随便撒把钱，能砸倒半个京大！”
他凑近周桥，身上的古龙水混着酒气扑面而来，“识相的滚出去，别逼我让保安——”