叔给他们看了段未公开的影像：1945年元旦，地道里的战士们用玉米粒在石板上摆\"囍\"字，给一对民兵新人办婚礼。新娘的红盖头是用染了石榴汁的绷带做的，新郎别在腰间的，是用红绳绑着的、从日军手里夺来的钢笔。\"后来啊，\"大叔擦着眼镜，\"新郎在黎明前的冲锋里没了，新娘带着他的钢笔，在地道里教孩子们识字，一教就是三十年。\"
暮色漫进地道时，花小小发现李浩蹲在石壁前，用指尖描着不知何时出现的刻痕。那是个歪歪扭扭的\"李\"字，旁边刻着\"小花等我\"。她忽然想起自己的结婚证，照片上李浩的领带歪了，她偷偷用指尖给他捋正的样子。此刻他转头看她，眼里映着即将熄灭的灯芯：\"你说，当年他们在黑暗里刻下这些字时，是不是就像我们在房贷合同上按手印那样，觉得只要两个人在，就没有过不去的夜？\"
出地道时，晚风正掀起村口的老槐树。花小小摸着坎肩上磨得发亮的布纹，忽然发现李浩的绑腿带不知何时松了，蹲下身替他系紧。他的手指划过她汗湿的鬓角，带着地道里的潮气：\"刚才在暗堡，你挡在我前面的时候，我突然明白我爷爷为什么总说，地道战里最硬的不是砖石，是人心。\"
归途的车上，花小小翻看着手机里的照片：李浩趴在射击孔前瞄准的侧影，自己举着\"手榴弹\"傻笑的样子，还有石壁上那些跨越时空的刻痕。导航提示即将驶上高速时，李浩忽然说：\"下周去看看咱爸吧，他总说当年太奶奶给地道送粮食，怀里揣的是太爷爷的平安符。\"
后视镜里，冉庄的青砖渐渐缩成小点，暮色中的炊烟却越来越清晰。花小小忽然想起管理员大叔说的，地道里的每块砖都沾着三代人的体温。她伸手握住李浩换挡的手，掌心的老茧蹭过她的婚戒——那是用两人第一个月工资买的，简单的银戒，却在此刻的车灯下，折射出比任何钻石都要温暖的光。
车载广播响起《地道战》的旋律时，李浩突然轻哼起来。跑调的旋律里，花小小看见他睫毛投下的阴影在眼下颤动，像极了地道里那些在煤油灯下刻字的年轻人。原来有些传承，从来不是写在课本上的教条，而是当你穿上粗布坎肩的瞬间，突然懂得为何外婆临终前要把母亲的名字刻进骨髓——因为有些