清晨五点五十分，我正梦见自己变成了一只树懒，挂在雅砻江边的攀枝花树上打盹。
忽然一阵天旋地转，睁眼就看见小莲的脸在晨光中晃悠，活像个催命的闹钟精。
\"老徐！起床啦！\"
她拽着我的胳膊左右摇晃，\"再不起来赶不上车啦！\"
我眯着眼摸手机，屏幕的光刺得我直抽气——才五点五十！
窗外连鸟都还没醒呢。
\"莲儿\"
我拖着长音，像只被踩了尾巴的猫，\"让我再睡五分钟\"
话音未落，被子就被她一把掀开，凉飕飕的空气瞬间把我冻清醒了。
\"快点！\"
她叉着腰，活像个指挥交通的小交警，
\"我买了七点四十到蓉城南的车票，你再磨蹭连早饭都吃不上！\"
说着就把我往卫生间推，我踉踉跄跄地扶着墙，活像个醉汉。
\"洗澡！刷牙！刮胡子！\"
她在门外发号施令，
\"我给你收拾行李！\"
我迷迷糊糊地打开花洒，热水冲下来时才想起没拿换洗衣服。
刚要开口，就听见她在外面喊：\"衣服放门口凳子上了！\"
洗漱完出来，她已经把行李收拾得整整齐齐，连充电器都卷好了。
\"喏，\"
她递给我一片面包，\"边走边吃，我去退房。\"
我叼着面包，看她麻利地收拾背包，马尾辫在脑后一跳一跳的，活像个上足了发条的玩具。
下楼时电梯里就我们俩，她对着反光的轿厢壁整理刘海，我则趁机打了个哈欠。
\"等会儿车上补觉，\"
她头也不回地说，
\"到蓉城南转车的时候我叫你。\"
我望着她忙碌的背影，忽然觉得这姑娘就像攀西高原的朝阳，永远活力四射，连带着把我也照得暖洋洋的。
虽然困得眼皮直打架，但想到接下来要和她一起踏上新的旅程，心里又莫名涌起一股劲儿。
\"莲儿，\"
我咽下最后一口面包，
\"