们痛苦的人的到来。
镇上流传着各种关于那个鬼魂的传说和故事，有的说她是一个被欺凌致死的小女孩，有的说她是一个无辜受难的教师，但无论如何，她都被描绘成一个充满愤怒与绝望的复仇者，誓要让那些冷漠无情的人付出代价。这些故事像病毒一样迅速在居民中传播开来，让每个人都对那所学校充满了恐惧和避讳。
而伊万，这个曾经勇敢站出来想要揭开真相的年轻人，也因为这件事受到了极大的心理创伤。每当夜深人静，他总会想起那个血字诅咒，想起那些无辜受害的孩子们，心中充满了无尽的愧疚与自责。他一直在想，如果当初他能够早些发现异常，能够做些什么来阻止这一切的发生，那该有多好啊！但现实总是那么残酷，无论他如何懊悔和自责，都无法改变已经发生的事实。
那个诅咒的信箱就像一道无法抹去的伤痕，永远地刻在了伊万的心中。它时刻提醒着他，这个小镇曾经发生过怎样恐怖的悲剧，也让他更加深刻地认识到人性的冷漠与残忍。伊万开始更加关注社会上的弱势群体，积极参与各种公益活动，试图用自己的力量去弥补那些曾经的过错，去温暖那些受伤的心灵。
然而，无论他如何努力，那个被诅咒的信箱和它所代表的恐怖事件，都将永远成为他心中一道无法逾越的阴影。它让他明白，有时候，一些看似微不足道的事情，却可能引发无法挽回的后果。因此，他更加珍惜眼前的每一个生命，更加努力地去关爱和呵护他们，希望用自己的行动去避免类似的悲剧再次发生。