于债务的泥潭之中无法自拔。原本以为可以通过努力工作改变命运的人们，现在却发现自己的生活反而变得更加艰难。
尽管如此，仍有部分居民无法抵挡住那些奢侈品的诱惑。每当新款包包上市的消息传来，他们还是会不顾一切地加入到抢购大军中去。似乎有一种看不见的力量在驱使着他们，让他们不顾一切地追逐着那些看似遥不可及的梦想。或许，在他们的心中，拥有一个“卢布之光”的包包，就意味着能够暂时忘却现实世界的烦恼，体验到片刻的快乐与荣耀吧。
就这样，在伊万诺夫日益壮大的事业与小镇居民日渐沉重的生活压力之间形成了一种微妙的“平衡”。虽然表面上看来，一切都还在按照既定的轨迹运行着，但谁也无法预测，这样的状况还能维持多久。而那些曾经被视为通往成功之路的“卢布之光”，如今却成为了衡量人们幸福与否的新标准。
有一天，一位名叫彼得的年轻人踏上了这片充满奇异氛围的土地。他来自遥远的大都市莫西科，那里高楼林立，车水马龙，与这个宁静的小镇形成了鲜明对比。彼得不仅有着英俊的外表，更是一位才华横溢的作家，他的作品常常受到读者的喜爱。这次来到这里，并非为了游览观光，而是因为一封匿名信勾起了他强烈的好奇心。
信中提到，在这座小镇上存在着一种令人费解的现象：尽管居民们的收入并不高，但他们却热衷于购买价格昂贵的奢侈品。这与彼得所熟悉的都市生活方式截然不同，他无法理解为何有人会为了一个包包而倾尽所有。带着满腹疑问，彼得决定深入调查，揭开这一怪象背后的真相。
初到小镇，彼得便被这里淳朴的民风所吸引。他漫步在狭窄的街道上，两旁是色彩斑斓的木屋，屋顶上覆盖着厚厚的青苔。阳光透过树梢洒落下来，在地面上留下斑驳陆离的影子。孩子们在街边嬉戏打闹，老人们则坐在门口晒太阳，一切都显得那么和谐美好。然而，在这表象之下，彼得隐约察觉到了一丝不安的气息。
为了更好地融入当地生活，彼得租下了伊万诺夫店铺对面的一间小屋。每天早晨，当第一缕阳光照进房间时，他便会坐在窗前观察来往的行人。很快，他就注意到一个规律：每当“卢布之光”有新品发布，总会有络绎不绝的顾客排起长队等待购买